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Para Martin, com amor
A muitos anos felizes
na casa número três
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Quadro de avisos de SeaView:
LEMBRETE

Para todos os moradores

POR FAVOR, distribuam a correspondência pelos escaninhos apropriados 
assim que a receberem. Agradeço também se puderem NÃO deixar tudo 
espalhado. Além de ficar bagunçado, representa um risco de incêndio. Para 
poderem distribuí-las apropriadamente, segue abaixo a lista dos moradores.

Apartamento 1 - Rosa Dashwood
Apartamento 2 - Joanna e Beatrice Spires
Apartamento 3 - Michael Donovan e Dominic Sanders
Apartamento 4 - Charlotte Winters
Apartamento 5 - Margot Favager

Angela Morrison-Hulme
Administradora
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Prólogo

Charlotte sonhava com Kate de novo. Desta vez, estavam em um lindo jar-
dim, só as duas, com magnólias carregadas de flores, pássaros cantando, e 
várias tulipas cor-de-rosa balançando suavemente com a brisa sussurrante 
da primavera. Ah, pensava Charlotte, surpresa, aí está você, Kate! Devo ter 
me enganado. Estava enganada esse tempo todo, e ninguém me contou!

Não conseguia deixar de olhar para Kate. Os lábios rosados, as maçãs do 
rosto arredondadas, o cabelo escuro e sedoso.

– Pensei ter perdido você – disse ela maravilhada, abraçando-a com ca-
rinho e sentindo seu cheirinho bom de sabonete.

Não sabia bem se ria ou chorava de alívio, sentindo o rosto macio de Kate 
contra o seu. Era a melhor sensação do mundo.

– Você estava aqui esse tempo todo. Por que ninguém me contou?
– E as manchetes das sete horas da manhã de hoje – disse então uma voz 

séria, interrompendo o momento, e tudo pareceu tremular, o sol se escon-
dendo atrás de uma nuvem.

Charlotte não deu atenção. Não me interessa, pensou ela, abraçando a 
filha.

– Um homem de 49 anos está sendo interrogado pelo assassinato de um 
policial – continuou a voz, e um vento frio soprou pelo jardim de sonho no 
segundo seguinte, pétalas sedosas se desprendendo das tulipas.

Quando Charlotte baixou os olhos, Kate havia desaparecido.
– Não… – sussurrou Charlotte, olhando em volta, aflita. – Kate!
– O papa Francisco deve fazer um discurso hoje sobre…
– Não! – gritou Charlotte, o sonho se estilhaçando à sua volta em frag-

mentos brilhantes.
Se pudesse voltar para lá, pensou desesperadamente, puxando o edredom 
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sobre a cabeça para abafar o som do rádio. Voltar ao instante em que esta-
vam juntas, só ela e Kate, o instante em que tudo estava bem de novo. Feliz.

– O primeiro-ministro foi alvo de duras críticas esta manhã, devido a…
Vai embora. Ela estendeu a mão e apertou o botão de soneca do alarme 

para não deixar que pensamentos sobre o primeiro-ministro invadissem 
sua cama. Porque, é claro, estava na cama e não em um jardim. Tinha 38 
anos e já fazia algum tempo que acordava sozinha todas as manhãs em um 
pequeno e silencioso apartamento.

Quanto a Kate… bem, ela definitivamente se fora, e não voltaria. Nunca 
mais.
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Capítulo Um

Georgie Taylor puxou o freio de mão, desligou o carro e olhou para o bone-
co em forma de bolinha verde peluda que passara muitos anos pendurado 
em seu espelho retrovisor.

– Então, chegamos a Brighton – disse ela, erguendo um ombro dolorido 
e depois o outro, em uma vaga aproximação da aula de ioga que um dia 
frequentara. – Estamos bem longe de casa, não é?

Como era de se esperar, o boneco não respondeu. Simon, o namorado de 
Georgie, teria rido se a visse conversando assim com uma pequena criatura 
inanimada de cabelo espetado, mas ela se afeiçoara muito ao rosto sorridente 
do bonequinho, que nunca julgava sua terrível baliza ou ré instável com seus 
grandes olhos de plástico. Às vezes, olhava para ele depois de uma péssima 
ultrapassagem, e era como se compartilhassem aquele pequeno momento, 
que nunca seria confessado a Simon. O que acontece no carro, fica no carro. 
Ou algo do tipo. Pensando bem, talvez estivesse pensando demais naquilo.

Enfim, ali estava: Dukes Square, seu novo endereço, sua nova cidade, 
sua nova vida! Olá, Brighton, pensou, descendo do carro, as pernas rígi-
das e pesadas depois de dirigir cinco horas para o sul. Então você é assim. 
Ela olhou para o outro lado da estrada movimentada próxima à praça, em 
direção à praia, onde o sol quente de abril fazia o mar cintilar como mil 
paetês. Passara de carro pelo Palace Pier alguns minutos antes, com suas 
montanhas-russas e barracas de souvenires, e lá embaixo vira a orla com 
seus postes vitorianos e suas grades azul-claras. Sentia o cheiro de batatas 
fritas, algas marinhas e diesel, algo tão diferente do ar limpo, úmido e com 
cheiro de grama a que estava acostumada em Dales. Apesar do receio que 
sentira ao empacotar tudo o que tinham em Yorkshire para a mudança, 
não podia deixar de sentir uma ligeira animação. Morar perto do mar! Iam 
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mesmo morar perto do mar, só os dois, num pequeno e aconchegante ninho 
de amor. Uma nova aventura. Um novo capítulo. Muita diversão à frente!

Oi!, mandou uma mensagem para Simon. Já cheguei! Você tá vindo?
Georgie examinou o horizonte enquanto esperava a resposta, sorrindo 

que nem boba ao imaginar o namorado subindo a colina em sua direção, e 
os dois correndo em câmera lenta com os braços estendidos. Afinal, tinham 
passado duas semanas inteiras afastados. Duas semanas sem conseguir dor-
mir direito, ouvindo todo tipo de barulho estranho que a casa deles fazia no 
escuro e preocupada de ter deixado alguma janela aberta. Duas semanas em 
que ele aproveitara a hospedagem em um hotel luxuoso em Brighton, dedi-
cando-se ao novo trabalho. Uma verdadeira eternidade para duas pessoas 
que passaram toda a vida adulta juntas, o que era o caso deles.

Georgie e Simon namoraram durante todo o ensino médio, depois estu-
daram juntos na Universidade de Liverpool, e voltaram a Stonefield após a 
formatura. Então, arrumaram empregos na cidade – ela, como bibliotecá-
ria, e ele, como arquiteto. Embora ela não fosse lá uma bibliotecária muito 
dedicada, preferindo os dias chuvosos quando a biblioteca ficavam mais 
silenciosa e podia ficar sentada, chupando balas e lendo romances policiais, 
Simon, ao contrário, acabou se revelando muito talentoso. Dentro de cinco 
anos, seu estilo singular despertara o interesse de todos os tipos de pessoas 
no norte da Inglaterra, e um antigo chefe pedira sua contribuição para aque-
le novo projeto em Brighton: transformar uma imensa mansão vitoriana 
abandonada nos arredores da cidade em um hotel moderno. Seria o maior 
projeto de sua carreira até o momento, e ele ficara empolgado por seus 
designs terem sido escolhidos dentre todos que haviam concorrido à vaga.

– Querem que eu gerencie todo o projeto, seria loucura recusar – dissera 
ele, os olhos brilhando. – Vão ser apenas seis meses, e é a minha chance de 
fazer meu nome, George. Pode ser um passo decisivo.

Como era uma namorada legal e generosa, Georgie ficara feliz por ele, 
e orgulhosa também. É claro que queria que ele “fizesse seu nome”, é claro 
que esperava que ele desse esse místico passo decisivo. Mas, como também 
era humana, não conseguia ver como poderia conciliar essa novidade na 
carreira dele com o felizes para sempre com que ela sempre sonhara – o 
cachorro, os filhos, a adorável casa espaçosa em Yorkshire, e talvez mais um 
cachorro por via das dúvidas –, e isso a fazia sentir-se um pouco angustiada.
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– E o que eu vou fazer enquanto você passa seis meses lá? – perguntara, 
tentando disfarçar a irritação. – Ficar à toa?

Ele parecera um pouco aflito com a pergunta dela. E pela expressão dele, 
que evitava olhar nos seus olhos, dava para ver que não fazia ideia, como 
se a pergunta de Georgie não tivesse lhe cruzado a mente durante todo o 
processo de decisão. Como se ele não se importasse!

– Podemos conversar pelo telefone, pelo Skype… – sugerira, hesitante.
– Durante seis meses?

Georgie tinha ficado horrorizada em ver como Simon parecia indiferente 
diante da perspectiva de passarem tanto tempo afastados.

Enquanto isso, em Stonefield, sua melhor amiga, Amelia, ficara noiva re-
centemente (no Dia dos Namorados, a maldita) e já começava a falar sobre 
vestidos de noiva. Suas amigas Jade e Sam também se casariam no verão. 
Quando Simon lhe dissera aquela noite que tinha algo para lhe falar, Georgie 
presumira que – finalmente! – chegara sua vez de ouvir o pedido, e sentira o 
coração palpitar. No passado, já se perguntara (muitas vezes) como reagiria 
àquele momento: dando um grito de alegria, atirando os braços em torno 
do pescoço dele, fazendo uma dancinha da vitória, ou talvez um espontâneo 
high-five. Mas parecia que ela ia ter que esperar um pouco mais para descobrir.

Então, após uma pausa longa demais, em que franzira a testa inseguro, 
como se tentasse descobrir a coisa certa a dizer:

– Que tal… ir comigo?
Ela não queria ter que ir com ele, essa era a questão. Principalmente 

quando a oferta fora tão sem entusiasmo, como uma reconsideração em vez 
de uma proposta séria. Ela preferiria que os dois continuassem em Stone-
field, brincando de casinha em sua pequena casa geminada, com seu aco-
lhedor fogão a lenha, indo ao pub com os amigos toda sexta-feira à noite, 
ouvindo os sinos tocarem na velha igreja de pedra todo domingo de manhã. 
(Ok, talvez não a parte dos sinos. Na verdade, era um pé no saco ter que 
acordar tão cedo, e de matar quando estava de ressaca.) Aventurar-se em 
um lugar novo onde não conhecia ninguém, onde não tinha emprego nem 
amigos? Soava terrível. Por outro lado, sempre que imaginava seu namora-
do sozinho em Brighton por seis longos meses, cercado por todos os tipos 

A casa dos novos começos_190219.indd   12 2/19/19   13:55



13

de tentações, enquanto estava presa no norte do país, não lhe parecia uma 
alternativa melhor.

– É melhor ficar de olho nele – opinara Amelia, preocupada, mordendo 
o lábio e girando o anel de noivado no dedo.

A amiga fora à despedida de solteira de uma prima em Brighton no ano 
anterior e agora se considerava uma especialista sobre o lugar.

– Aquilo lá parece até o Velho Oeste nos sábados à noite, estou lhe falando. 
Despedidas de solteira. Despedidas de solteiro. Gente de bunda de fora e mau 
comportamento por toda parte. De jeito nenhum eu deixaria o Jason longe da 
minha vista por cinco minutos naquele lugar, que dirá por seis meses, George.

Georgie era a primeira a admitir que seu namorado era extremamente 
atraente, com seus ombros largos de jogador de rúgbi, cabelo loiro e sorri-
so aberto, e foi imaginá-lo cercado por um bando de mulheres loucas por 
sexo, talvez até mesmo laçado por uma vaqueira vulgarmente vestida, que 
finalmente colocou o último prego no caixão. Não era que não confiasse em 
Simon, disse a si mesma. Ia se mudar para morar com ele porque era uma 
namorada leal e solidária, só isso. E ele faria o mesmo por ela, não faria? Não 
a seguiria até o outro lado do país se estivesse em seu lugar? Claro que sim.

Enfim. Eles iam se arriscar e mergulhar de cabeça. Ele se mudara quinze 
dias antes e, enquanto isso, ela se demitira da biblioteca, guardara vários 
dos pertences dos dois num depósito – bem, na garagem dos pais dela, 
tanto faz – e alugara a casa deles por seis meses. Nesse meio-tempo, Simon 
arrumara um lugar para morarem e ali estava ela, aparentemente no centro 
da devassidão, embora o ambiente distinto em que se encontrava parecesse 
bem mais respeitável do que imaginara.

Ela deu uma olhada na grande praça que subia da orla, cercada de três la-
dos por construções do período regencial pintadas de branco e creme, com 
janelas panorâmicas, e um enorme gramado no centro. E ela se perguntou 
qual daqueles prédios seria sua nova casa. (“Sério? Vai deixá-lo escolher seu 
apartamento, sem nem visitar primeiro?”, guinchara Amelia, com a mão no 
pescoço, pois sempre fora meio dramática. “Você… confia mesmo nele”, 
dissera, embora Georgie pudesse ver em seu rosto que, na verdade, queria 
dizer “… é completamente louca”.)

Mas Georgie se sentia confiante. Dera a Simon instruções bem específicas 
sobre o que esperava de sua casa nova: vista para o mar, para começar, ou, 
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pelo menos, enormes janelas por onde pudesse espiar o resto do mundo lá 
fora. Uma espaçosa e linda sala de visitas, onde receberia os amigos (não que 
conhecessem alguém ali, mas ela sempre fora o tipo de pessoa que fazia novas 
amizades em banheiros femininos, ônibus, e até mesmo no elevador de uma 
loja de departamentos certa vez). Um quarto grande o suficiente para abrigar 
seus livros. (“Você não precisa trazer todos os seus livros”, dissera ele. “É claro 
que preciso!”, replicara, espantada com a sugestão.) Uma sala de estar com 
lareira. (“Para assar castanhas”, sugerira Georgie de maneira sonhadora. “Em 
abril?”, replicara Simon, incrédulo. “Está bem, para fazer amor diante dela 
então”, dissera ela, sabendo que seria mais convincente.) Ah, sim, e um jardim, 
caso decidissem ter um cachorro, fora seu último pedido. (“Não vamos ter um 
cachorro”, dissera ele sem rodeios, mas Georgie, que adorava cachorros, e não 
conseguia pensar em nada que tornasse um lugar mais acolhedor do que um 
vira-lata saltitante de olhos brilhantes, ignorara sua última declaração. Simon 
só precisava se acostumar com uma ideia às vezes, era isso).

Ainda não havia sinal do namorado, então começou a subir a colina 
para procurar sua nova casa, no número onze. (“Ah, a décima primeira 
casa, isso é sinal de sorte”, dissera Amelia imediatamente quando Georgie 
passara o endereço. Sua amiga gostava muito de astrologia, e levava a coisa 
toda extremamente a sério. Amelia Astral era como a chamavam na escola. 
“A décima primeira casa na astrologia é a casa dos amigos, esperanças e 
desejos, objetivos e ideais. Não poderia ser melhor!”)

Sete… nove… onze. Lá estava. Uma imponente porta preta, três andares, 
aquela linda janela panorâmica em arco no térreo… Resumindo, o tipo de 
casa antiga elegante, de onde se podia imaginar damas vitorianas saindo, 
as longas anáguas farfalhando nos degraus pintados de branco. Está ven-
do só, Amelia, quis mandar numa mensagem, e pegou o celular para tirar 
uma foto, bem quando uma enorme Land Rover empoeirada com janelas 
escurecidas veio da estrada principal lá embaixo, atrapalhando a vista. O 
motorista virou de repente o veículo em uma vaga (com uma segurança 
invejável, precisava dizer; em um Land Rover, o motorista com certeza não 
precisava da compaixão de um bonequinho peludo), então saiu do carro: 
uma mulher de cabelos alaranjados e óculos escuros, usando um vestido 
preto assimétrico, uma enorme bolsa com estampa de zebra no ombro e 
aparentemente repreendendo alguém ao telefone.
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– Depois não diga que eu não avisei – disse ela sarcasticamente enquanto 
caminhava pela calçada.

Georgie engoliu em seco quando a mulher subiu os degraus do número 
onze.

– Bem, isso não é problema meu, é? – disparou ao telefone antes de 
desligar abruptamente.

A mulher olhou para o relógio, franziu a testa e ficou parada, com os 
braços cruzados, com ar de quem estava à espera de alguém. Georgie tinha 
quase certeza de que aquela mulher intimidadora deveria ser sua nova se-
nhoria. E, como Simon ainda não respondera sua mensagem – ou aparecera 
–, só havia uma maneira de descobrir.

– Bem na hora! – declarou a mulher, os lábios pintados de vermelho se 
abrindo em um grande sorriso quando Georgie se aproximou e se apresentou 
hesitantemente. Seus olhos eram tão azuis e brilhantes quanto o mar, e pareciam 
bem aguçados e atentos ao encararem Georgie. – Olá, meu nome é Angela 
Morrison-Hulme, sou a proprietária dos apartamentos. Prazer em conhecê-la.

Georgie queria estar vestindo algo um pouco mais glamouroso do que 
uma calça jeans desbotada, uma camisa listrada e seus tênis velhos e fora de 
moda que pareceram uma boa ideia quando tinha quatrocentos quilôme-
tros de estrada pela frente. Seu cheiro provavelmente também não era dos 
melhores, agora que tinha parado para pensar.

– O prazer é meu – respondeu, sua voz emergindo como um balido 
nervoso. – Não sei direito onde Simon, meu namorado, está, mas ele deve 
chegar a qualquer minuto. Aliás, meu nome é Georgie Taylor. Oi.

– Muito bem, Georgie Taylor – respondeu Angela, que, diferente de sua 
nova inquilina sujinha, exalava um cheiro forte de perfume, que provavelmen-
te custara mais do que o carro de Georgie. – Não posso esperar o dia inteiro 
pelo seu namorado, então deixe-me lhe dar isso. – Ela soltou dois conjuntos 
de chaves do imenso molho barulhento que tirou da bolsa. – Esta chave é da 
porta da frente do prédio, ok? A menor é do seu apartamento. Se perdê-las, há 
uma taxa de vinte libras para a substituição, mais você corre o risco de provocar 
minha famosa ira, então não as perca, está bem? – Então riu alto para mostrar 
que estava brincando. Pelo menos, era o que Georgie esperava. – Vamos entrar?

* * *
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Após checar pela última vez os dois lados da orla para ver se Simon não 
estava chegando, ofegante – infelizmente não –, Georgie tirou uma mala e 
uma bolsa da mala do carro e entrou atrás da nova senhoria.

– Uau – murmurou ao chegar no hall de entrada.
O pé-direito era alto e havia uma escada ampla coberta por um carpete 

vermelho que dava voltas até o alto, o corrimão de carvalho polido pelas cen-
tenas de mãos que passaram por ele ao longo dos anos, enquanto as laterais de 
ferro forjado da escada de alguma forma davam um ar de glamour parisiense.

A Sra. Morrison-Hulme parecia satisfeita.
– Você gostou?
Georgie assentiu.
– É incrível – disse, sem conseguir deixar de compará-la à estreita escada 

da casa deles em Stonefield, em que se poderia tocar os dois lados da parede 
com os cotovelos se os virasse para fora.

Elas subiram as escadas até o patamar do primeiro andar, e a Sra. Mor-
rison-Hulme destrancou a porta com o número “3”.

– Bem-vinda! – disse ela, segurando-a aberta para que Georgie pudesse 
entrar.

Georgie percebeu que prendia a respiração ao entrar em um corredor es-
treito, de onde outra porta levava à sala de estar. Largou, então, a mala e a 
bolsa e olhou ao redor, e sentiu o coração afundar até seus tênis velhos. Sem 
sombra de dúvida, sua primeira impressão foi… decepcionante. Em Stone-
field, ela se empenhara em criar um ambiente aconchegante e luxuoso para 
a sala de estar, com verniz escuro no assoalho, um tapete branco macio, um 
grande sofá de couro com almofadas fofas, e a lareira no estilo salamandra 
que tornava as noites geladas quentes e acolhedoras. Em contrapartida, aquela 
sala era pequena, cheirava a mofo e tinha um sofá azul-marinho velho que 
afundava no meio e cortinas de veludo empoeiradas que mesmo a pessoa 
mais gentil não poderia descrevê-las sem mencionar o tom marrom cor de 
cocô. Apesar de toda a poeira nos vidros da janela, não havia como disfarçar 
o fato de que tinha vista para um pequeno pátio dos fundos com duas lixeiras 
grandes de rodinhas, e nenhuma vista incrível para o mar. Ah, Simon, pensou 
com desânimo. Não era de admirar que não havia aparecido na hora. Estava 
envergonhado demais para encará-la em razão da casa nada ideal.

– Então… esta é obviamente a sala de estar – disse a Sra. Morrison-Hulme, 
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caminhando rapidamente para a sala ao lado de Georgie e acenando o braço 
como se estivesse exibindo um salão exuberante.

– Sim – replicou Georgie com a voz fraca, incapaz de desencavar mais 
nenhum comentário, que dirá entusiasmo.

Deveria ter ouvido Amelia. Deveria ter insistido para Simon lhe mostrar 
pelo Skype todos os apartamentos que visitara. No que ele estava pensando?

– O banheiro fica aqui… – continuava a senhoria, voltando para o corre-
dor e indicando a próxima porta pintada de branco. – A cozinha obviamen-
te é aqui – continuou, mostrando um cômodo estreito de azulejos azuis com 
pia, geladeira, fogão e dois pequenos armários. Em seguida, explicou como 
ajustar o termostato e usar as bocas engorduradas do fogão. – E o quarto 
fica no final do corredor, ok? Acho que é tudo. Só preciso lembrá-la de que 
não é permitido fumar, sublocar, ter animais de estimação, dar festas, e nem 
ouvir música alta depois das onze horas da noite.

– Certo – disse Georgie, a voz saindo um pouco áspera.
Em resumo, nenhuma diversão. Nenhum entretenimento. E definitiva-

mente nenhum cachorro fofo e engraçado batendo o focinho contra sua 
mão e perseguindo bolas de tênis no gramado da praça lá fora.

Angela pegou um cartão de visitas da bolsa e colocou-o na palma da 
mão de Georgie.

– Qualquer outra coisa, é só me ligar… este é o número do meu celular. 
Meu filho Paul me ajuda com os negócios, então ou eu ou ele podemos 
atender. – Então piscou a pálpebra coberta de sombra turquesa e se inclinou 
para perto. – Aliás, meu Paul é muito bonito. Se as coisas derem errado com 
seu namorado pouco confiável… onde ele está mesmo?… então uma garota 
bonita como você poderia conseguir coisa muito melhor. Sem pressão!

Georgie tentou sorrir, mas era um esforço quando o pânico a assolava 
como ondas quebrando em uma praia. Meu Deus. O que ela fizera? Com 
o que concordara? E por que diabos Simon escolhera aquele apartamento 
horrível? Dizia-se um grande arquiteto, um designer de belos edifícios? En-
tão por que essa visão artística não se estendia ao novo ninho de amor deles?

– Obrigada – conseguiu dizer, enquanto as perguntas zumbiam em sua 
cabeça como mosquitos, e depois, lembrando-se de que deveria defender 
Simon, acrescentou: – Ele provavelmente ficou preso no trabalho.

– É claro – respondeu a Sra. Morrison-Hulme com outra piscadela que dizia 
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não acreditar naquilo nem por um minuto. – Enfim, é melhor eu ir embora. – 
Seus saltos deixaram pequenas marcas no tapete quando deu os poucos passos 
de volta até a porta da frente. – Tudo de bom. Seja bem-vinda a SeaView!

A porta se fechou, e então Georgie ficou sozinha, completamente asso-
berbada pelo horror da situação em que se encontrava. SeaView House... 
Não tinha nada de vista do mar, pensou indignada, lembrando-se das latas 
de lixo nos fundos. Ela podia sentir o cheiro de algo podre na cozinha e 
havia uma mancha de umidade no teto. O que Amelia diria se pudesse vê
-la agora? Ah, meu Deus, George. Que pesadelo! Mas que inferno! Lágrimas 
brotaram em seus olhos ao pensar na voz chocada de sua melhor amiga, e 
teve de conter o impulso de correr para o carro e dirigir direto para casa.

“Isso tudo foi um grande erro”, imaginou-se dizendo para a bolinha de 
pelos em seu carro enquanto dava meia-volta. “Um desastre!”

Mas então seu telefone tocou: Simon.
– Oi – disse ela, cheia de cautela. – Onde você está? Estou no apartamento.
Por favor, diga-me que houve um erro e esta não é nossa casa nova, pen-

sou, cutucando uma bola de poeira no tapete com o dedo do pé.
– Sinto muito – disse ele. Georgie podia ouvir conversas ao fundo, outra 

pessoa rindo. – Surgiu algo aqui. Você conheceu a senhoria, certo?
– Sim. Ela veio e já foi embora.
Georgie passou a mão pelo cabelo e se recostou à parede. Agora que fi-

nalmente estava na mesma cidade que ele, não sabia bem o que dizer. Odeio 
este apartamento!, queria se queixar. Não posso morar aqui! Mas sabia que 
ele detestava quando ela criava caso. E, além disso, não queria ser o tipo 
de namorada grudenta que criava casos. Então, rangeu os dentes, e fez um 
imenso esforço para se livrar do nó na garganta e se recompor.

– Uma figura, não é? E sei que o apartamento é um pouco simples, mas 
adorei a iluminação… e a localização é ótima, não é? Do lado da praia! 
Podemos nadar juntos toda manhã.

Ela deu uma risada forçada.
– É.
Só que não.
Ele estava louco? E a lista que ela lhe dera? Ele ouvira alguma palavra do 

que ela dissera?
– Está vindo para cá agora? – perguntou Georgie.
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As coisas pareceriam melhores quando ele estivesse lá também, procurou 
lembrar. Poderiam rir da decoração, ela poderia provocá-lo sobre sua terrível fal-
ta de gosto, poderiam testar a cama de casal. (Bem. Talvez depois que a inspecio-
nasse à procura de insetos e borrifasse com vários galões de spray desinfetante.)

– Não posso mesmo ir embora agora, mas saio às cinco sem falta, está 
bem? – disse ele, e Georgie se sentiu tomada pelo desânimo mais uma vez. 
– Podemos comer peixe com batata frita e tomar algumas cervejas, sentar na 
praia e brindar ao nosso novo começo, que tal? – Então Georgie ouviu outra 
gargalhada por trás da voz dele e teve que pressionar o telefone ao ouvido para 
escutá-lo. – Agora tenho que ir. Até mais!

– Até.
Ela desligou e respirou fundo, tentando não ceder à tristeza. Peixe com 

batata frita e cervejas mais tarde com Simon, lembrou a si mesma. A praia. O 
novo começo. Vamos, George, anime-se, tudo vai ficar bem.

Em seguida, atravessou a sala de estar e, ao espiar pela janela, viu duas 
gaivotas brigando por uma embalagem de batata frita no pátio, batendo as 
asas, atacando com os bicos. Não era de desistir fácil, procurou se lembrar, 
enquanto uma das aves por fim voou, vitoriosa. Definitivamente não. Uma 
vez passara a noite toda em um fila em Leeds para ser uma das primeiras 
a comprar peças da coleção da Kate Moss na H&M, não é? E se mantivera 
firme em um emprego aos sábados num salão de cabeleireiro durante dois 
anos quando era adolescente, ainda que lavar cabelos toda hora tivesse feito 
a pele de seus dedos rachar até sair pus. E fizera a prova de direção três vezes 
antes de passar, de tão determinada que estava em conseguir. Ela não desistia 
das coisas, esse era a questão. E de jeito nenhum desistiria dessa vez também, 
nem voltaria para Yorkshire para ter que aguentar os olhares de pena de suas 
amigas, por mais bem-intencionados que fossem. Definitivamente não.

Então estava decidido. Ia desfazer as malas e pensar positivo. Não era tão 
ruim assim, era? O mar estava logo ali, a algumas centenas de metros da 
porta da frente, azul e cintilante, com sua percussão de seixos a cada onda 
– além disso, havia toda uma nova cidade a explorar. Novas aventuras! Um 
leque novo de diversões! Talvez até mesmo novos amigos e algum trabalho 
aqui e ali. Ela podia fazer isso. Ia conseguir. E começaria escrevendo seu 
nome e o de Simon naquela listagem dos apartamentos lá embaixo.

– Certo, então – disse em voz alta. – Vamos lá.
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